本のある日記

本のある日記

日記・その時にあてはまる本・ことば・音楽。

そこそこ大変だった大賞2021

今年のまとめ、印象に残った本ベスト3も紹介します。

1月
楽しくなる予感がした。それと同時に、対人関係において自分が感情をコントロールできない予感も抱いていた。

2月
この人に私のすべてをつまびらかにひらけば、一体どうなるの。と思っていた。その対象は、ひとりだけではなかったのだと思う。
小説をひとつ書いて、あまりにその当時の自分のことが現れていて、そうして表現できたことがとても嬉しかった。
子宮頸がんの検査で引っかかって、その再検査などで気持ちが重たかった。
この頃、習い事がんばっていた。

3月
仕事の更新が決まる。自分の居場所がようやくできたようでほっとした。
人間関係が少しずつ変わり、また終わっていくときでもあった。職場の人とこのころは仲が良くて、みんなでシュークリーム食べてお茶会などしていた。

4月
この頃から、少しずつ雲行きが怪しくなる。
足元も前も後ろも隣も深い沼だった。

そのまま職場に残れて、もっと楽に過ごせるはずなのに、なぜかうまく行かない。去年のほうがもっと落ち着いていたような気すらした。

5月
30歳になった。誕生日にケーキを、そして母から鈴蘭の写真を貰った。とても嬉しかった。
エヴァの映画を観に行った。ひとりで映画館に足を運んで観た、生まれて初めての映画になった。

この月はすごく久しぶりに他人と旅行をして、情緒不安定になった。「長く一緒にいたから」と言われたが、きっとそうなんだと思う。

6月
職場で急に泣いたり、感情がうまく処理できないことが続き、職場のカウンセラーさんに相談していた。

7月
この頃からまた人間関係が変わってきた。
悪い流れをそれなりに断ち切り、楽しい予感ふたたび。
オリンピックムードでいっぱいの中、そういえば山登りもしていた。大変だったが、新鮮だった。

8月
この人と恋人になれば、すぐ結婚できるんだろうなあと思うようなことがあった。(何にも、ならかったのだが)
イカマヨ丼にはまっていた。ほかほか弁当の。
習い事で、目標をかなえることができなかった。今まであきらめるという発想があまり無かったのだが、このときからだんだんと、次の段階へシフトすることを考え始めた。
けっしてネガティブな意味ではなく、自分も年齢が上がったし、今まで通りのルーティンではなくて、苦しくならないように継続したい。
そんな気持ちで。
友人のひとりと連絡が取れなくなった。

9月
職場の若い人たちと少し話せるようになってきて楽しかった。
その一方で、仕事で大きな出来事があった。失敗ではないと今でも思いたいけど、失敗としか言えないのだろう。つらかった。
自分の立場だからできることと、自分の立場だからできないこととがあって、そのバランスをはかりかねていた。

10月
仕事と習い事と、少し落ち着く。

11月
忙しかった。しかし隙間をぬって出かけた松山は楽しかった。しかし忙しかった。

12月
ひょんなことから出張で県外に一週間ほど行くことに。まあもう一生ないようなことだしいっか。12月は本当にばたばたしていて、気づけばあと一日で一年が終わってしまう。まさに師も走る慌ただしさ。

去年は、環境が変わっ(変え)て、それに付随してきた変化が印象的な一年だった。
今年はどちらかというと内面、自分自身について考える機会が多かった。
他人と居ると自分が不安で揺らいで、どうしようもないものになってしまう。それを思い知った一年。去年や一昨年よりだいぶ元気になったつもりでも、傷はすぐ痛むし、傷口に立つ人たちは何くわぬ顔で私に絡まってくるし、フラッシュバックすることもあるし、怖いし、私はまったく平気なんかじゃないんだと思う。
わたしは今でもどこかで病んでいる。

でも、一年かけて私は普通の人間になろうとした。
相談していたカウンセラーの先生が、相手のことを大丈夫だと信じることができれば、だんだん大丈夫になっていくと言っていた、その状態になりたかった。
まだなってないけど。

それと同時に、自分で自分をちょっと楽にさせてあげようとも思い始めた。習い事でも、これまで練習を休んだり、あまりしなかったけど、もうあまりつらいばかりのことはしたくない。自分のことを締めつける手を、自分で緩めてあげたいと思った。

今年読んでよかった本ベスト3

〈睦月みたいに善良な人には何でもないことなのかもしれない。やさしさとか、友情とか、家族としてとか、それだけのことなのかもしれない。それでも私は、ときどきたまらなく苦しくなるのだ。全身が、哀しい果物のようになってしまう。〉

1位:江國香織きらきらひかる

再読なのだけど、これまでになく心にしみこんだ。笑子の気持ちは、私の感じたことそのもののようで、痛くて苦しかった。
終わり方も昔は好きだったのだが、今読むと何も解決していないし、最適解でもないように感じた。だってこれは笑子と睦月ふたりのことなのに。

2位:志村ふくみ『語りかける花』

もの言わぬものでも、意思を持つことがあると思っている。私の車も、書店の棚の本も。
この本で綴られる花たちもまた、人に語りかけてくる。その貴重な瞬間をとらえていること、その感覚を持ち続けてくれていることが読んでいて嬉しかった。

3位:千早茜『透明な夜の香り』

今年読んだ小説の中で一番面白かった。純粋にめくる手がどんどん止まらなくなって、堕ちていってほしいほうに心が転がっていく物語。


次点:藤緒あい『誰かのことを好きなだけ』

今年読んだ漫画で一番面白かった。



そして伊吹亜門『幻月と探偵』

〈氷の塊を呑み込んだように、肚の底が冷たくなった。〉

私の夢を叶えてくれた本!かもしれない……。
蓋を開けるととても緻密なつくりになっているからくり時計のような一冊。でも突然時計の針が弾け飛んで突き刺さる、そんな危うさも持ち合わせている本。
ちょっと狂ってるところが好きだし、わたしも例えばこれから普通の人間になったとしても、ちょっと狂っている部分はどこかに持ち続けていたいと思う。

2022年はもっとやわらかくなりたい。



お題「我が家の本棚」

蝶々の夢

22日
実家へ。クリスマス3日前にして、見失っていたクリスマスツリーを見つける!

23日
クリスマスツリー出す。夜は習い事のクリスマス会。

24日
職場で小さなクリスマス会。
夜はケーキとピザ。ピザ屋さん、戦場だった。

25日
朝から練習。久しぶりにお会いした先生が、「久しぶりね、元気?」と声をかけてくれた。
夜、おいしい料理を食べに行く。宮沢賢治の本がたくさん置いてある店だった。

その後、急に具合が悪くなってダウンしてしまう。寝ている間にたくさん夢を見たが、どれも不安に思っていることがテーマの短編集みたいな夢だった。
恐怖から過呼吸になる夢を見て、怖くて寝覚めに泣いてしまう。

26日
練習お休みする。今年最後の練習だったので、罪悪感がある。
忙しかったし、疲れが溜まっていたのだと思う。
久しぶりに昼間、家で過ごした。
夜は少し回復して唐揚げを食べた。

山口つばさ『ブルーピリオド』(8)

藝大に入った途端、八虎が普通の人間になってしまった。それまでは(高校のコミュニティの中では)、才能のある青年だったのに、藝大に放り込まれたら才能に埋もれてどんどん病んでいく普通のワナビ大学生みたいになっていくのが良かった。
なんというか、そのギャップが、大学という世界をよく表している気がした。

君を見つめる裏返し

結局、手紙は書けなかった。言葉にしようと思うと息が詰まる。
私は何を伝えたいのだろう。自分が可哀想だということを知らせたいわけではないのだ。

21日
仕事が終わらない。
誰よりも「それ」に向き合っているはずなのに、「それ」について紹介しようと思うと全然上手くできない。
言葉をうまく尽くせない。言葉にだって、いつも必死にしがみついているのに。

冗談を言ってくれる人のことが好きで(人として好き)、いつもなにかを言ってくれるのをひそかに楽しみにしていたのだけど、今日はただ、他の人に言っているのを遠くから眺めているだけだった。
「だれかと話したいからあなたはここに来たのでしょう?」と先輩から言われて、みかんをもらう。
そうです。でもそう思ってもいいでしょ。
だって普段は、あなたたちのように、当たり前に人がそばにいないのだから。

「久しぶりに合う気がするね」と上司の人に言われて、「顔を合わせてほっとした気持ちになった」と言われた。

年下の女の子は、窓際から大きく手を振ってくれた。


遠ざかったり、簡単に近づいたり、他者との距離感に感情がいつも追いつかない。
それは、私の感情とは関係なくみんなが生きているということの裏返しでもある。
それが時々とても淋しい。

〈ああ これはなんといふ憂鬱な幻だ/このおもたい手足 おもたい心臓/かぎりなくやましい物質と物質との重なり/ああ これはなんといふ美しい病気だらう〉

萩原朔太郎 詩集『青猫』「恐ろしく憂鬱なる」より引用)

詩っていいよね。すきまに入り込めるから。

自分で自分を

17日
職場の人とのご飯会がある。すごく楽しかったけど、なぜか後から落ち込んだ。人といるの好きだけど、人といるときの自分が打算的で、嫌になるのだと思う。
結婚は勢いで、勢いがないのなら結婚もない。と先輩が言っていた。それもなぜか落ち込んだ。

18日
朝仕事、昼から練習。
とてつもなく練習行きたくなくて、沈んでいた。行けば平気なのですが。

19日
昼はクリスマス会、夕方、お買い物。
幼児かわいい。
変わらなくていいけど努力はできると思う、というような話があった。

20日
私はがんばってる、と思って、ひとりで泣く。
他人にばかり自分の評価をゆだねずに、自分でも自分のことを許してあげなくては。と急に思った。
手紙を書こうとするけど、うまくかけない。
バウンサー乗せてほしい。ひとりで揺れるからバウンサー乗せて放置して時々かまってほしい。つかれてる。



〈逃げていったか、なくなってしまったか、かわらずにそこにあるのか。もしかわらずにそこにあったとしたら、貴方の苦痛は、貴方が作り出した幻想です。もし手を離したとたんに貴方から離れていってしまったとしたら、それは、貴方のモノではありません。〉

石井ゆかり星占い 「牡牛座の本質」より引用)

g2g/今ではこれほど

他者に対する感情が、時間の経過とともにだんだん大きくなっていって、重たくて落として泣いてしまうようなことが多々ある。なんでもなかった頃の私に戻りたい。

12月6日〜10日
出張などでばたばた。
戻ってきてすぐ人に会いたくなる。

11日
習い事の行事の準備があり、ばたばた。

12日
行事無事に終わる。ご褒美に赤からに連れて行ってもらう。安心したらお腹がとても痛い。

13日〜14日
疲れを引きずる。日常のリズムをなかなか取り戻せない。
失踪した友人から、電話がかかってきた気がする。もうあまり話せないけど、変わらず君のことを大切に思っている。

15日
あなたに会うとあなたに会いたくなるよ、みたいなことを話した。一緒にいると、ふだんは見ないふりをしている様々な感情を思い出してしまう。
ふるえるほどたっぷりとしたオムライスを食べた。
変化が怖いと言うと、今を大切にして、今を楽しんで。と言われた。

16日
知り合いの体調が悪いということを知る。悲しくなる。
また、久しぶりに会った年下の男の子から、「自分はもうどうすればいいかわからないんです」と打ち明けられる。
彼の時計は、あることがあったあの日から止まってしまったらしい。
でも過去には戻れないし、答えを出さないといけない日も必ず来る、という話をする。


A.S.A.P.

A.S.A.P.


時の流れというか、運命が動き出す瞬間をとらえた歌が多いような気が、今聴くと強く感じた。言い換えると、未来に向かっていく歌。